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Le sensdu Toucher et le sensdela Vie

texte intégral tiré du livre :
« Les douze sens » d’ Albert Soesman — Editions Triades.

Cet extrait a pour but de permettre aux personnes intéressées
par la science de I'esprit de prendre conscience du travail
d’ approfondissement fait par le Docteur Albert Soesman et de
vérifier il ne leur revient pas de découvrir al’aide de ce livre
ce qu'est I activité de leurs douze sens.

Cet extrait est la premiére conférence d’'Albert Soesman; le
lecteur trouvera dans le livre cing autres conférences décrivant
les autres sens.

C'est Rudolf Steiner qui a attiré notre attention sur I’ existence
de ces douze sens.

Voici laliste des douze sens:
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le sensdelavue,

le sensdelachaeur,
lesensdel’ ouie,
lesensdelaparole,

le sens de la pensée,

le sensdu moi d autrui

le sens du toucher,
lesensdelavie,

|e sens du mouvement,
lesensdel’ équilibre,
le sensdel’ odorat,

le sens du go(it.
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Groupes d’étude-atelier du livre

« Les douze sens » d’Albert Soesman

C'est a notre « Je-terrestre » (c-a-d notre conscience de soi) qu'il revient
de découvrir I'activité de ses douze sens afin de devenir capable de les
gérer et d’avoir ainsi la maitrise de son corps physique. Depuis le 15¢me
siecle, nous sommes entrés dans une phase particuliére de ce
développement marquée par une conscience de plus en plus aigué de nos
actes et de notre liberté d’action sur nous-mémes.

Avec cette maitrise de soi, nous préparons la prochaine étape de notre
évolution qui nous invite a développer en nous les organes de perception du
monde éthérique.

*kk

Au cours de la prochaine année académique de I'idcch qui débutera en
octobre, nous étudierons ce livre; il n'est pas requis davoir une
connaissance préalable de la Science de I'esprit. En effet, Rudolf Steiner a
dit un jour que la théorie des sens était en réalité le « premier chapitre » de
celle-ci. Toutefois, ceux qui en ont déja une bonne connaissance pourront
par cette étude approfondie, faire naitre en eux une réconfortante et
puissante force d’action sur soi.

Ce livre, écrit par un médecin hollandais qui a approfondi cette question,
est un livre concret, pratique et accessible a tous sans la « difficulté » que
certains attribuent a la science de I'esprit.

L’étude de ce livre sera accompagnée d’échanges et de témoignages ;
elle se voudrait étre un atelier et non une simple approche intellectuelle.
Comme toute étude, celle-ci est appelée a descendre dans le cceur ou se
forme la volonté d'agir.

Les personnes intéressées par cette étude pourront se procurer ce livre
a l'idech au prix éditeur de 24,00 Euros.

Librairie pour envoi postal : pttp://users.belgacom.net/idcch]

Qui est Albert Soesman ?

Né en 1914, il est médecin d’orientation anthroposophique, et a travaillé en
tant que tel de 1943 a 1983 a La Haye (Pays-Bas). Il donne régulierement
des conférences et des cours et, depuis de longues années, il approfondit la
question des « douze sens ».


http://users.belgacom.net/idcch/

Ce livre a été traduit du néerlandais par Peter et Florence van der Heijde. Il a
été édité en néerlandais en 1987, 1994 et 1998. Chaque édition a été revue. La
traduction francaise s'appuye sur 'édition de 1998.



Le sens du toucher et lesensdelavie

Je vais essayer de proposer une introduction a I'anthroposophie
sous forme de cours divisé en six parties. Les voies d'acces a
I'anthroposophie sont nombreuses, et il est, bien sir, nécessaire
de faire un choix. Telle personne choisira de sy prendre d'une
certaine fagon, telle autre préférera une voie différente. Pour
ma part, je choisirai de prendre comme point de départ un sujet
particulier. Il est possible de partir de |'anthroposophie en
général pour, de 13 traiter un certain sujet, mais il est
intéressant de savoir qu'on peut partir d'un sujet particulier
pour, ensuite, remonter jusqu'a l'anthroposophie, dans la
mesure évidemment ou cela est faisable dans le cadre de six
conférences. Jespére arriver a parcourir avec vous ce chemin
en sens inverse e, au lieu de partir de ce qui est général pour
aboutir a quelque chose de précis, partir cette fois de quelque
chose de tres précis pour en arriver finalement a quelque chose
formant un ensemble.

Comme vous le savez déja par le programme que vous avez
recu, nous alons prendre pour point de départ la théorie des
senstelle que I'a développée Rudolf Steiner.

Rudolf Steiner a dit un jour que la théorie des sens était en
réalité le « premier chapitre » de I'anthroposophie. Il voulait
dire par la: ce qui est le plus évident. En effet, les sens sont
les instruments dont nous nous servons pour rencontrer le
monde, et il n‘est donc pas inintéressant de connaitre un petit
peu ces instruments: comment fonctionnent-ils, que nous
permettent-ils de sentir et de savoir, dans quelle



mesure sont-ils réellement fiables ? Beaucoup, si ce n'est tout,
dépend de cela. Ce « premier chapitre » ne signifie donc pas
gu'il sagisse de quelque chose de simple. Non, il sagit de
guelque chose a douze facettes. Et ce nombre de douze n'est
pas di au hasard, il n'est pas le résultat fortuit d'une addition, il
représente au contraire bel et bien un ensemble composé de
douze parties. Dans ce cours, nous verrons que les sens ne
peuvent étre compris indépendamment les uns des autres, nous
verrons gu'ils forment un tout, une composition. Pour cela je
vous demanderai une chose : d'étre patients. Il vous faudra faire
preuve d'un peu de patience avant gque cette composition ne
commence a devenir plus ou moins évidente. Vous pouvez
comparer cela a un travail de modelage. Au début vous ne
voyez gu'un gros morceau de terre informe mais, petit a petit,
vous commencez a distinguer ce qui vafinir par apparaitre.

Cette théorie des sens que nous allons étudier est donc celle de
Rudolf Steiner. Vous savez certainement tous que Rudolf
Steiner est quelqu'un qui aime a parler du monde spirituel et
gu'il nous entraine vers des hauteurs extraordinaires. C'est ce
quil fait d'un cbté, mais d'un autre cété on ne peut imaginer
homme plus pratique que lui, qui prodigue des consells au sujet
des choses les plus quotidiennes et qui, ce faisant, nous rend
sensibles a ces choses de tous les jours. C'est pour cette raison
gue la théorie des sens est une fagon trés agréable de découvrir
I'anthroposophie. Tout ce que je dis, vous pouvez le vérifier par
vous-mémes, car il sagit des sens que nous utilisons
journellement.

L’ anthroposophie propose une science spirituelle qui se veut
un complément et un approfondissement des sciences
naturelles. Je renverrai donc souvent a des ééments des
sciences naturelles « ordinaires » et je vous montrerai que
bien des choses qui sont des énigmes pour ces sciences-la
trouvent leur explication lorsgu'on leur rajoute la partie
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manquante, d'ordre spirituel celle-la. Je vous raconterai alors
peut-étre beaucoup de choses que chacun d'entre vous sait déja,
mais que vous n'avez probablement encore jamais considérées
sous cet angle.

Vous savez que nous possédons tous un certain nombre de
sens. Citons-en quelques-uns: la vue, I'ouie, le toucher. Vous
les connaissez, c'est évident. En revanche, ce qui est moins
connu, c'est quil existe une relaion entre ces sens. Voila
guelque chose de tout a fait original et nouveau que nous
devons a Rudolf Steiner. |1 démontre en effet que ces sens
congtituent un ordre, & méme un ordre a suivre ou, pour
employer un bon vieux terme de Pythagore, qu'ensemble ils
constituent un cosmos. C'est effectivement la surprise que nous
aurons peut-étre au cours de ces six séances de travail en
commun : nous verrons que chague sens est indissolublement
lié aux autres et gu'ensemble ils forment une magnifique
composition. Seule cette composition permet de les
comprendre. En réalité, on ne peut décrire aucun sens si on ne
connait pas en méme temps tous les autres. C'est cela qui, en
fait, est nouveau. Je ne peux donc pas traiter simplement, de
fagon arbitraire, tel senset puistel autre. Je serai obligé de tenir
compte de ce cosmos, de cet ordre.

Pour commencer, je vais maintenant énumérer cet « ordre ».
Ainsi, vous saurez au moins ce dont nous allons parler au
cours de ces six conférences. Je commencerai par quelque
chose de trés commun : le toucher. En second lieu, nous
verrons quelgque chose de probablement nouveau pour vous :
le sens de la vie. Puis le sens du mouvement propre. Puis, de
nouveau, un phénomene connu : |'équilibre. Ensuite, nous
parlerons de |I'odorat, puis du godt et de la vue. Ce sera alors
le tour du sens de la chaleur, puis de I'ouie. Enfin, nous
étudierons des sens que VOUS he  CONNaissez
vraisemblablement pas encore, a savoir le sens
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de la parole ou sens du langage, le sens de la pensée d’ autrui
ou sens desidées, et enfin le sensdu moi d'autrui.

Si vous numérotez ces sens, vous arrivez au nombre de douze,
un nombre qui indique dé§a que nous avons affaire a un
cosmos. En vous familiarisant avec cette idée de cosmos, vous
vous rendrez compte que ce nombre de sens n'est pas di au
hasard, et que I'homme ne pouvait avoir davantage de sens, de
méme qu'il ne pouvait pas en avoir moins.

Je vais commencer aujourd'hui par le toucher. Voila un sens
gue vous connaissez tous, car hous sommes tous capables de
toucher, de palper les choses. Mais hous nous heurtons déja a
la difficulté majeure. En effet, pour comprendre un sens,
nous sommes, bien sir, obligés de nous concentrer sur celui-
ci. Cependant, je vous ai déja dit que c'était impossible, étant
donné gue chaque sens particulier ne pouvait se comprendre
gue si on considérait en méme temps tous les autres. Nous
constatons ainsi tout de suite I'immensité du probléme. Cela,
vous le comprenez si, par exemple, je touche cette table. Je
sens la table, elle est froide. Oui, mais il ne s'agit pas la du
toucher, il sagit en méme temps du sens de la chaleur.
Lorsque je palpe la table, je me pousse tres légerement vers
I'arriere et modifie mon équilibre. En effet, c'est dans la
mesure ou je dois fournir un effort pour modifier mon
équilibre que le sens du toucher apparait avec plus
d'évidence. Néanmoins, ce faisant, je n'utilise pas uniquement
mon sens du toucher. Jai besoin, en méme temps, de mon
sens de I'équilibre. Je peux aussi, bien évidemment, passer la
main sur la surface de latable, et je remarquerai alors qu'elle
est rugueuse, ou au contraire lisse. Seulement, a ce moment-
Ia je fais appel @ mon sens du mouvement ; cela est peut-étre
encore difficile a comprendre, mais 'y reviendrai plus tard en
détail. Ce sens du mouvement est celui qui me



permet de remarquer que c'est moi qui bouge. Vous voyez, un
sens ne fonctionne jamais seul, il a toujours besoin de l'aide des
autres. 1l est un peu compliqué de devoir penser a toutes ces
autres facettes impliquées dans le fonctionnement d'un sens.
Essayons de nous concentrer sur le secret de ce sens qu'est le
toucher.

Imaginez un instant gqu'il fonctionne tout seul. Qu'est-ce qui
apparait alors? Qu'est-ce que cela nous révéle ? Parmi les
portes de I'ame, quelle est celle qui souvre ? Dans quel pays ce
sens-la nous fait-il pénétrer?

Ce n'est pas gréace au toucher que je sens s quelque chose est
froid ou chaud, rugueux ou lisse. Je ne remarque pas non plus
gue mon équilibre se modifie. Qu'est-ce que je sens, en réalité,
lorsque je ne fais que palper, et strictement rien d'autre ? Que
reste-t-il alors en moi et que dit encore ce sens du toucher ?
Faisons un exercice. Pour cela, nous devons commencer par
éteindre la lumiére parce que, quand nous palpons quelque
chose, nous avons I'habitude de regarder en méme temps ce
gue nous faisons. Nous allons a présent essayer, dans
I'obscurité totale, de nous transformer en étres de toucher
seulement. Ne m'en voulez pas si je vous dis d'essayer, pour
une fois, d'ére un ver de terre dans son plus simple appareil.
I maginez que vous étes un ver, rien qu'un ver dans |'obscurité.
Ce soir, vous pourrez, faire l'exercice sans pyjama.
Toutefois, dans votre chambre, ce seratrés difficile, car, dés
gue vous buterez contre une chaise, il se produiraen vous la
représentation de celle-ci. Il faudra donc que, ce soir, vous
déménagiez et que vous alliez dans une chambre inconnue.
Alors seulement, dans cet environnement totalement
inconnu, sans points de repére ni souvenirs, Vous aurez, pour
la premiere fois, une petite idée du fonctionnement du
toucher. Vous entrerez ainsi dans un monde nouveau, et vous
vous mettrez a y ramper, tout nu. Et cela pour la
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premiére fois de votre vie. Vous devez faire I'effort de vous
imaginer cela. Ce ne sera certainement pas chose facile.

Que ressentiriez-vous alors? Les mots, quels qu'ils soient, sont
beaucoup trop compliqués. Mais nous sommes obligés de nous
servir de la pensée, laquelle utilise toujours des mots. Quelles
sensations éprouverions-nous si, pour la premiére fois, nous
faisions une expérience consciente du toucher ? Une sensation
de résistance ? Oui, vous sentez effectivement une résistance,
une obstruction. Mais, a vrai dire, «résistance» aussi est
encore un mot trop compliqué. Il n'y a, en réalité, qu'une seule
maniére d'exprimer cela, méme s cette maniére, en fait, n'est
pas satisfaisante non plus, vu que chague mot exprime le
fonctionnement de beaucoup de sens; cette facon de sexprimer,
c'est de dire : « quelque chose ». I maginez-vous un instant dans
la situation suivante : vous n'avez absolument aucun sens, et on
vous donne pour la premiére fois le toucher ; le ver que vous
étes bute contre un caillou. Que ressentez-vous alors ? De la
résistance ? Vous n'en étes pas encore la. Vous éprouvez, vous
ressentez « quelque chose». Il se produit comme un premier
«éveil » Disons-le ainsi : cette résistance vient de I'extérieur,
mais il se passe également quelque chose dans notre ame
lorsgue nous nous heurtons a quelque chose. Comme nous
sommes des vers, contentons-nous pour le moment de dire que
nous nous réveillons. Cependant, I'éveil est un processus tres
complexe, ce n'est qu'un tout petit dément d'une prise de
conscience - mais, répétons-le, chague mot est hien trop
compliqué -, ce nest que la premiére étape dun éveil a
« quelque chose ». C'est cela qui se produit. Vous devinez de
quoi il sagit.

Remarquons au passage gque nous réveillons la personne qui
dort en latouchant tres doucement, ne serait-ce qu'une seconde.
Nul besoin d'un seau d'eau ni de hurlements.
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Le ver que vous étes vient donc de faire une expérience trés
curieuse. Vous butez contre « quelque chose », quelque part
dans le monde, mais en méme temps « quelque chose » vient
buter contre vous. Voila en fait ce qui est curieux dans le
toucher : une partie de moi séveille gréce a une partie du
monde, gréce a quelque chose du monde. Une partie de moi
apres 'autre : une fois je touche quelque chose avec mes doigts,
une autre fois avec ma joue, mon genou, etc. Petit a petit, je
prends ainsi conscience de ce manteau qu'est ma peau.

Comme vous le voyez, cet « éveil » va de pair avec un certain
phénoméne, a savoir une expérience de limite. Tout a coup
nous nous en rendons compte: limite contre limite. C'est
guelgue chose comme cela. Nous prenons donc lentement,
progressivement, conscience de nos limites. 1l vous faut bien
savoir que cela, en effet, se produit trés lentement. Nous ne
savons malheureusement que tres, trés peu de choses sur la
facon dont tout se passait lorsque nous étions petits. Vous
pouvez, tout simplement, vous demander de fagon théorique :
«Le nourrisson sait-il ou son berceau commence et ou il
commence lui-méme ? Sait-il ou sa main commence, & ou
commence la couverture de son berceau ? » On a des surprises,
lorsgu'on se pose ces questions, car on se rend alors compte
gue, bien entendu, le nourrisson n'en sait rien. Il lui faut
apprendre cela tres lentement, il faut quil se heurte des
centaines de fois contre son berceau. Et cela se fait par
I'intermédiaire du toucher. Gréce au toucher, I'nomme va trés
loin.

Bien des animaux ne vont pas si loin. Pensez par exemple
a une anémone de mer, un polype ceclentéré (un de ces
animaux a la cavité digestive en cul-de-sac), qui a une
drole de petite bouche et plein de petits tentacules
rétractables. Il est trés amusant de regarder ce qui se passe
lorsgqu'un poisson heurte ces tentacules. Le polype,
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effrayé, se rétracte entierement. Ensuite, petit a petit, il se
remet a se déployer, jusqu'au moment ou ses tentacules
heurtent quelque chose, une pierre par exemple.

L'animal, a nouveau saisi de frayeur, rétracte une nouvelle fois
ses tentacules, et il recommence jusgu'a ce quiil «ose» enfin
toucher cette pierre. Cela, un ver ne le fait jamais. Quand il
heurte une pierre, eh bien il la heurte tout simplement. En
revanche, quand vous vous approchez d'un ver et que vous le
touchez, il se rétracte. En d'autres termes: le ver est dé§ja plus
avancé; il fait la différence entre ce qui vient le toucher et ce
gu'il touche de lui-méme. Sentez-vous la différence ? Quand
une pierre vient heurter un ver, ce dernier se rétracte; a
I'inverse: quand un ver bute contre une pierre, il garde son
calme et glisse avec un plaisir évident le long de celle-ci. Le
polype, lui, n'apprendra jamais a faire une chose pareille
Chague fois quiil bute contre quelque chose, il se rétracte.
Chaqgue fois il lui faut du temps pour savoir si c'est lui qui bute
contre quelque chose ou s C'est c'est ce quelque chose qui
vient buter contre lui. Vous voyez, ces polypes ne ressentent
pas encore auss clairement que le ver la limite entre leur
propre corps e le monde. Quand on est un ver dans son plus
simple appareil, on n'est donc pas un étre aussi bas que l'on
pourrait croire!

Nous avons la un curieux processus qu'il vous faut vous
représenter de maniére tout a fait concrete : « Comment est-ce
gue je viens au monde e comment puis-je arriver a savoir
quelle est ma taille ? Ou sont mes limites ?» |l sagi la d'un
processus laborieux qui commence a la naissance et dure des
anneées et des années.

Il n'y a pas s longtemps encore, les gens savaient combien il
est important de développer le toucher. On accordait une
grande attention a I'habillement des enfants et sur ce point,
I'essentiel n'était pas que le petit enfant soit
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beau et agréable a voir. C'est pour cette raison qu'autrefois on
mettait toujours les bébés dans une sorte de sac dans lequel ils
pouvaient gigoter a leur aise. Surtout avec ses pieds, I'enfant
pouvait merveilleusement sSexercer au toucher. Cette
« gigoteuse »€tait de longueur telle que, lorsque I'enfant étirait
ses jambes et ses pieds, les bretelles éaient tendues. Sinon les
pieds auraient gigoté dans le vide. Vous vous dites peut-étre :
« Et alors ?» Mais cette sensation de vide n'est-elle pas un peu
comme celle que I'on a lorsqu'on regarde dans le brouillard ?
L'absence de contours engendre un sentiment d'insécurité.

1) épicderme 5) plandes sudoripares

2) derme 6) glandes sébacées

3) tissu conjoncuf sous-cutané 7) poils

4) vaisseaux sanguins 8) nerfs et corpuscules du race

Coupe de la peau

Maintenant que nous avons étudié cela en grand, nous allons
pouvoir le comprendre également en petit, c'est-a-dire au
niveau microscopique. Le toucher a en effet une structure tres
simple. Sur le schéma ci-dessus vous  voyez
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I'épiderme, le derme et le tissu conjonctif sous-cutané, ainsi
gue tous les vaisseaux sanguins, les glandes sudoripares, les
glandes sébacées, les poils, etc. Le derme est traversé par des
nerfs qui se terminent par ce qu'on appelle les corpuscules du
tact. Notre toucher, tel qu'il est organisé, ne « sort » donc pas
de la peau. Il n'y a pas de filaments nerveux extérieurs. Si tel
était le cas, nous ne sentirions jamais de limite. Mais nous
reviendrons sur ce point lorsque nous étudierons |'odorat.
L'odorat, lui, en revanche, est en effet bel et bien organisé
ainsi ; il ne vous donne jamais le sentiment d'une limite qui
rencontre une autre limite. Mais avec le toucher, vous ne
pénétrez pas dans un autre monde, dans le monde extérieur,
non, vous restez enfermé dans votre propre monde. Vous devez
donc réellement considérer cela comme une image de limite.
C'est justement ce que le toucher a de surprenant : il ne nous
apprend rien sur l'autre monde. Nous sentons seulement
« quelque chose », nous sentons seulement gu'il doit exister un
autre monde et que, quelque part, nous commengons a nous
éveiller a cet autre monde. Avec le toucher, vous ne pénétrez
donc jamais vraiment dans le monde; pour smplifier les
choses, disons que ce monde sert uniquement a vous rendre
conscients, et cela d'une maniére physique. Vous commencez a
sentir que vous avez des limites. Par le toucher, le petit enfant
prend ses distances par rapport a son état de fusion encore
totale avec le cosmos, pour pouvoir, petit a petit, ressentir sa
propre entité corporelle, et cela a un endroit précis de la terre.
Le fait que, en ce moment, vous soyez ici, vous sentlez que
vous étesici, vous le devez au sens du toucher.

Ainsi, vous découvrez soudain la raison d'étre d'un sens.
Si nous n'avions pas le toucher, nous formerions ensemble
un tout indissociable, chacun d'entre nous se dissoudrait
dans son environnement comme une  goutte
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d'eau dans la mer. Méme en ayant une peau d'ééphant, si nous
ne possédions pas le sens du toucher, nous nous sentirions
pareils a une goutte dans I'océan. C'est sirement un sentiment
exquis, cependant nous n'en saurions rien du tout. Car, pour
accéder a la conscience, nous avons besoin de deux choses. Je
vais vous expliguer cela par un dessin.

Imaginez que vous ne fassiez qu’un avec le cosmos. Vous
seriez alors compléetement endormi, vous n'auriez, dans ce
COSMOS, aucune conscience. Imaginez ensuite que, pour telle
ou telle raison inexpliquée, vous vous détachiez du cosmos et
gue vous vous en sépariez totalement : vous n'auriez toujours
pas conscience de quoi que ce soit. Vous seriez un étre perdu,
sans conscience. Vous n'‘accédez a la consclence que si vous
quittez ce cosmos et que, juste aprés, vous Vous cognez contre
lui, ainsi que le montre le dessin de fagon sommaire: vous
alez d'abord dans le sens de la fléche A, puis vous revenez
suivant la fleche B. Ce n'est que si, en méme temps, ce cosmos
se ferme a vous gue vous prenez conscience de vous-méme.

Ce que je vous raconte la n'est pas nouveau. Comme vous
le savez, autrefois nous ne faisions qu'un avec le cosmos,
puis nous nous en sommes détachés, et tout ce que nous
faisons, nous les hommes, n'est finalement rien d'autre
gu'une tentative pour frapper au portail de ce jardin dont
nous avons été chasses. Le portail reste cependant fermé.
En réalité, par chaque expérience du toucher nous
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frappons au portail fermé de ce jardin dont nous avons éé
expulsés. Il n'y arien de tragique a cela, car c'est justement
parce que nous avons été mis a la porte que nous prenons
conscience de nous-mémes. C'est quelque chose de tres
curieux : sl on prend conscience de soi, c'est parce gu'on se
trouve exclu de quelque chose.

Le toucher joue un réle trés spécial chez I'homme : nous nous
détachons de I'ensemble divin et, en méme temps, nait le désir
de retourner a celui-ci. Nous éprouvons continuellement un
désir tres profond de palper les choses. Mais c'est aussi pour
cette raison que nous utilisons le toucher de deux fagons
contraires. La premiere fagon est trés concréte. Elle nous
permet de découvrir la dure réalité de certaines choses: une
poussiere dans I'eeil, un grain de sable, une aréte dans la
bouche, une grosseur au sein. Et si nous rencontrons tout a
coup quelgu'un que nous croyions mort, la premiére chose que
nous faisons c'est de le toucher. Il n'y a que cela qui nous
donne une certitude. C'est aussi a cet aspect concret du toucher
gue nous faisons allusion par exemple lorsgue nous disons que,
dans une situation donneée, la tension est palpable ou tangible.

Mais, par ailleurs, nous pouvons auss nous srvir du toucher pour
guelque chose de completement différent. Non pas pour nous assurer
de la rédité des choses, mais pour exprimer une intimité. Lorsgue,
par exemple, un enfant beau comme un ange entre dans la piece &
gu'un rayon de lumiére tombe juste sur ses cheveuy, il est quasment
impossible de se retenir de toucher cette chevelure. Nous éprouvons
alorsun véritable besoin de la caresser : soudain, voila que nous nous
servons de notre toucher de maniére tres intime. Cela e tout a fait
caractérigtique: nous utilisons le toucher aternativement de fagon
tres objective e tres subjective, trés tendre. Nous devons faire
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atention a ne pas nous tromper. Lorsque par exemple un
médecin, en auscultant un malade, ne fait pas la différence
entre les deux aspects du toucher, il se retrouve dans une
Situation délicate.

Le toucher a un aspect étrangement paradoxal : d'un cbté vous
sentez par exemple gu'un morceau de bois est quelque chose de
dur, mais par ailleurs vous sentez auss qu'il est splendide.
Voila ce que vous sentez: que c'est beau! Quel plaisir de
caresser ce morceau de bois! Le toucher exprime le désir
primordial de I'nomme qui sait au fond de Iui-méme que le
toucher I'isole de quelque chose, I'exclut en quelque sorte de
guelque chose qui lui est malgré tout familier. Ce que je veux
dire par 13, c'est que nous ne sommes pas totalement isolés du
cosmos. En effet, s nous en étions totalement séparés, nous
n'aspirerions pas a lui. Mais du fait que nous nous heurtons
Sans cesse au cosmos, que nous vivons dans sa proximité
immédiate, nous continuons a éprouver le désir permanent de
renouer nos liens avec ce monde qui est en réalité celui auquel
nous étions autrefois liés. Le toucher est donc au fond une
limite, une séparation. Nous nous sommes détachés du tout et
NOUS en sommes pour ainsi dire & nouveau tout proches.

Novalis, lui, trouve des mots bien plus beaux que les miens pour
expliguer cela. Dans ses « Fragments », il dit : « Toucher, c'est a
la fois se séparer et nouer des liens. » Tel est le grand secret du
cosmos. L 'ensemble de notre évolution implique ce détachement
du tout, cette séparation, mais, en méme temps, I'homme
continue a éprouver le sentiment d'ére quand méme lié & ce tout.
Ce n'est donc pas un hasard s le toucher est le plus affiné dans
les doigts. 1l est en fait érange que nous puissions nous palper
nous-mémes avec nos doigts. Vous alez dire: « Mais je peux
auss procéder a un examen de mon corps avec mon

-18-



regard. » Seulement, avec VoS yeux, VOUS Ne pouvez examiner,
« palper » qu'une partie de vous-méme. Avec votre toucher,
vous pouvez palper votre corps entier. C'est 1a aussi un des
secrets les plus extraordinaires du toucher : gréce a lui vous
pouvez reconnaitre de I'extérieur que vous formez un
ensemble ; de méme que vous pouvez aussi faire le tour de la
terre, vous pouvez aussi, avec votre toucher, faire le tour de
vous-méme. Un bébé en est incapable. Un enfant doit avoir au
moins deux et demi a trois ans avant d'y arriver. Ce n'est que
guand I'enfant commence véritablement a dire « Je», que ses
bras ont atteint la longueur nécessaire et que ses proportions
sont suffisamment développées, qu'il est effectivement capable
de téter I'ensemble de son corps.

Nous sommes donc la en présence du grand secret du toucher,
ce sens de lalimite qui, par le contact que nous avons avec une
chose, nous améne a un premier seuil d'éveil. Ce toucher, vous
vous en doutez bien, joue un réle considérable dans I'éducation.
En effet, c'est de bien des fagons qu'un enfant peut quitter le
paradis pour venir au monde. Je ne citerai qu'un exemple
simple: pour un enfant, il doit quand méme y avoir une
différence énorme entre téter le sein de sa mere et téer un
biberon. Chacun d'entre vous sent slrement a quel point ces
deux choses sont totaement différentes. Vous avez
probablement aussi entendu parler d'enfants qui n‘'ont pas de
défenses immunitaires, qu'on est obligé d'élever dans des
chambres stériles, derriére une vitre, et qui n'ont donc aucune
possibilité de contact par toucher ou caresse. |l va falloir
attendre plusieurs années avant de connditre les réactions a
long terme de ces enfants qui, éant donné le caractére
dramatique de leur état de santé, ont dO étre impitoyablement
exclus de ce monde des contacts. Inversement, que cela est
agréable, tout de méme, quand on est un enfant,
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de se faire continuellement dorloter par sa mére, son pere, ou
guelqu'un d'autre, d'étre caressé par eux, et de se faire ainsi
aider a quitter le paradis sans perdre pour autant le désir
primordial. On sait depuis toujours qu'il est bon de faire avec
les enfants des jeux ou, d'une fagcon ou d'autre, on se chatouille.
« La petite béte qui monte, qui monte... » Voila un jeu qui aen
réalité un sens infiniment profond, car on enseigne ainsi a
I'enfant a se séparer peu a peu du monde paradisiaque. C'est
drble, mais un bambin ne ressent pas les chatouilles en tant que
telles. Pour cela, pour sentir les chatouilles de la main de sa
maman, il faut que l'enfant soit plus &gé, qu'il soit déja un peu
détaché du paradis. N'empéche que c'est un sentiment divin,
ces chatouilles, qui ne se transformeront que plus tard en
chatouillement réel. On ne peut jamais se chatouiller soi-méme.
Pourtant, que ce serait agréable! Vous avez du chagrin, hop,
vous vous chatouillez vous-méme sous l'aisselle. Seulement,
cela ne marche absolument pas.

Toutes ces choses simples, quotidiennes, ont cependant un
arriere-plan trés profond, et cest justement ce que
I'anthroposophie a de merveilleux. Il ne sagit pas, dans
['anthroposophie, de monter vers des mondes extrémement
élevés. Ces mondes élevés se trouvent tout simplement 13,
autour de nous. On peut réfléchir longtemps a la question de
savoir pourquoi il est impossible de se chatouiller soi-méme. 11
y a une raison tres profonde au fait que seul quelgue chose
d'éranger puisse vous chatouiller. C'est parce que vous n'étes
pas aussi étranger a vous-méme que ne l'est quelgqu'un d'autre.
Et tout cela est lié a notre toucher. Essayez de vous représenter
la différence qu'il y a pour un enfant entre toucher des choses
agréables comme des jouets en bois de bonne qualité ou des
poupées en laine moelleuse ou en soie, et samuser avec des
jouets pour la plupart en plastique. La qualité du
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toucher se développe tout autrement chez un enfant élevé dans
un entourage de matieres naturelles que chez un enfant qui
grandit au milieu de matiéres d'un genre absolument différent.

Et nous retrouvons ainsi le paradoxe du toucher. Le toucher
nous projette violemment hors du monde, méme si cela peut
prendre des années; nous nous retrouvons sans aucun
ménagement, confrontés au monde. Mais en méme temps nous
gardons, dans les profondeurs de notre étre, cette aspiration a
nous relier au monde. Cependant lorsque nous nous servons de
notre toucher, nous ne pouvons éviter de connaitre la
déception: nous ne réussissons en effet jamais a pénétrer
entierement dans le monde. Celui-ci, quand nous le touchons,
devient justement une énigme. C'est d'ailleurs |'expérience que
I'on fait quand on a quelque chose devant soi. Vous avez par
exemple une belle pierre, vous la palpez; ce faisant, vous
ressentez soudain une profonde admiration pour le monde.
Vous touchez cette pierre et vous vous dites: je I'al en main,
cest un morceau du monde; mais le mystére ne fait que
samplifier. Jai entre les mains une améthyste et je sens que
cest une améthyste, j'en suis tout prés, mais plus je m'en
approche, plus je m'en éloigne.

A propos du mystére ultime du toucher, Rudolf Steiner a dit que,
sans celui-ci, I'hnomme ne pourrait jamais parvenir a avoir
conscience de Dieu. Nous ne serions jamais des étres religieux si
nous n'avions pas le sens du toucher. Car dées que nous palpons
quelque chose, nous éprouvons le sentiment quasi magique de
toucher un monde dont nous nous sommes séparés, e qui est
insondable. Nous qualifions ce sentiment de mé&aphysique, de
transcendant. C'est précisément par l'intermédiaire de ce sens,
apparemment le plus physique de tous, que nous découvrons le
domaine métaphysique. Deux choses dures se confrontent,
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nous sommes si proches, et pourtant infiniment éloignés. C'est
gréce a cette base d'ordre corpore (en fin de compte, tout sest
développé a partir de cette base), que nous pouvons en réalité
accéder a la conscience de Dieu. Nous ne pourrions jamais y
accéder dune autre maniere. Et cela, nous le retrouverons
constamment : tous les sens sont des maitres éminents pour
I'nomme, & condition que celui-ci veuille bien leur préter
attention en ouvrant son il spirituel. Nous pouvons
philosopher treés longtemps sur la question de savoir quelle est
I'origine de Dieu, sil est le fruit de l'imagination ou, par
exemple, une projection freudienne de I'image du pére. Mais si
nous réfléchissons au toucher, nous acquérons la certitude
intime et absolue que, gréce a ce sens, I'nomme, un jour,
lorsqu'il sera capable de penser, prendra conscience de
I'existence d'un monde divin, monde grandiose et mystérieux
dont nous ne pourrons jamais comprendre tous les mystéres.

Voila donc I'&range sentiment que provoque le toucher : on est
tout pres, clest entre nos mains, et en méme temps, cest tresloin, a
des années-lumiére. Dans notre petit microcosme personnel dont
nous ne pouvons que téter les contours, nous faisons I'expérience
de la grandiose magnificence de ce monde. Mais méme notre
propre corporéité reste un mydsere éerne. Ce caractére
mystérieux que I'on rencontre chaque fois que I'on a affaire au
toucher et a vral dire quelque chose de typique. On peut, quand
on considere les apbtres Thomas et Jean, se demander lequel des
deux était le plus intimemert lié a I'Etre du Christ. Jean Sappuyait
contre son ceeur ; Thomeas, lui, parce guiil éprouvait des doutes, a
eu la permission de toucher ses blessures. Mais en rédlité, les
touchat-il? Succombat-il & cette tentation ? Dans son célébre
tableau @ «Thomas lincrédule»  (1634), Rembrandt
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nous montre cet apdtre ne touchant pas le Christ. Le texte
biblique évite la question (Jean 20,24-29).

Chez I'hnomme, c'est cela, au fond, le toucher : il est grand
maitre qui nous apprend que nous sommes séparés. Séparés de
quoi ? Du grand cosmos. Appelez cela le macrocosme ou bien
la nature, Dieu, I'ordre métaphysique ou encore le triangle, cela
m'est égal, car ce n'est pas la lI'important. Ce qui compte, c'est
I'expérience intérieure du processus que le toucher est a méme
de nous révéler.

*

Je voudrais passer maintenant au deuxiéme sens. |l sagit
probablement d'un concept qui vous paraitra un peu saugrenu :
le sens de la vie. Citons Rudolf Steiner : « Ce sens de la vie est
celui qui nous permet de sentir la vie en nous; mais au fond il
fonctionne uniguement lorsgue cette vie est perturbée, qu'elle
est affectée par la maladie lorsque nous souffrons de quelgue
chose ou avons mal quelque part. Le sens de la vie se manifeste
alors et nous informe gue nous avons mal ici ou la Tant que
nous sommes en bonne santé, la vie reste profondément
enfouie en nous, a l'ingar de la lumiére qui est absente lorsque
le soleil est en Scorpion ou bien dans une autre constellation
nocturne. »

L'expérience du sens de la vie concerne le corps tout entier.
Nous exprimons cela en des termes trés simples. Vous
remarquez par exemple, en vous réveillant, que vous vous
sentez bien ; vous avez dormi comme un loir, vous avez une
énergie a déplacer des montagnes. Vous connaissez
probablement cette sensation. Mais ce que nous connaissons
mieux encore, c'est la sensation de ne pas étre dans notre
assiette. Nous avons d'une fagon ou d'une autre la capacité de
décrire I'éat dans lequel nous nous trouvons intérieurement.
Cest ce que Rudolf Steiner entend par sens de la vie
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Le sens de la vie est développé de maniére tres différente selon
les personnes. Cela, un médecin est bien placé pour le savoir.
Je donne toujours des exemples un peu extrémes, vous |'avez
déa remarqué. Bon, il y a des gens qui viennent me voir en
disant : « Docteur, je ne me sens pas bien ». Evidemment de la
part d'un malade, cela n'a rien de surprenant. Je demande alors
amon patient : « Que se passe-t-il ?», et il me répond : « Je ne
sais pas, disons gque je ne me sens pas bien. » Alors je
continue : « Que voulez-vous dire par 1a?» Il me dit alors:
«Ben oui, je me sens terriblement mal ! » « Qu'entendez-vous
par la?» «Je me sens malade. » Le médecin est obligé de
poser des questions a l'infini, mais ce n'est pas pour autant qu'il
découvre ce gu'a son malade. Il lui faut I'examiner trés
attentivement, jusqu'a ce que celui-ci dise tout a coup : « Oui,
c'est bien la. » Le médecin est alorstres fier d'avoir trouvé.

Mais il existe d'autres sortes de malades. Dés quiils arrivent
chez vous, ils vous disent, en montrant I'endroit du cceur :
«C'est localisé ici et ¢a irradie lentement, uniquement vers le
coté gauche, et puis, dans un arc de cercle, ¢a se déplace versla
droite, ¢a devient un peu plus chaud et on dirait que ¢a se
divise en trois branches. » Ces patients-la sont capables de
décrire pendant des heures ce qui les fait souffrir. Je pourrais
écrire des livres entiers sur ce qu'ils ressentent avec leur sens
de lavie. Je ne dis absolument pas cela pour me moquer d'eux.
Non, il est extrémement intéressant de constater que |'un voit
une image avec ses yeux, et que |'autre ne voit rien du tout. Le
sens de la vie est vraiment un sens que certaines personnes
savent beaucoup mieux percevoir gque certaines autres. Chez les
unesil est bien plus développé que chez les autres.

Il se trouve que l'on peut, chez n'importe qui, montrer le
fonctionnement de ce sens dune fagon plutét cruelle.
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Etant donné que plein de choses sont brouillées par les autres
sens, il n'est pas s facile de prendre conscience du sens de la
vie séparément. Mais, pour une fois, enfermons quelqu'un dans
une piece totalement insonorisée et complétement obscure. La
personne, qui n'est pas un ver, mais un étre humain
normalement congtitué, ne voit rien, n'entend rien, pas le
moindre bruit - et comme il y a toujours du bruit, il faut
vraiment que ce soit une piece trés spéciale, absolument
silencieuse et obscure. Placé dans de pareilles conditions,
nimporte qui devient complétement fou! La personne se met
brusquement a remarquer toutes sortes de choses a l'intérieur
d'elleeméme. Elle entend le bruit que fait son sang. Elle perd la
téte a force de remarquer des tas de choses dans son corps. Elle
devient hypersensible atout cela.

Il apparait que chague personne est dotée d'un sens réparti sur
I'ensemble de son corps. Du point de vue scientifique, nous
appelons cela les nerfs sympathiques et parasympathiques.
Tout le corps est traverseé de minuscules nerfs qui permettent a
I'hnomme de percevoir sa constitution: c'est le sens de la vie.
Nous remarquons également gréce a ce sens que nous avons
faim ou soif. Eh bien oui, comment se fait-il que nous sachions
gue nous devons manger, que notre corps réclame de la
nourriture ou de I'eau ? Nous devons cela a ce sens de la vie.
On peut I'appeler sens de la constitution, peu importe le terme,
ce qui compte, c'est que vous vous familiarisiez un peu avec ce
sens.

Nous devons nous poser une question : en fait, a quoi ce
sens de la vie a-t-il trait ? Quand il s'agit de la faim et de
la soif, nous commencons déa un peu a le savoir.
Heureusement d'ailleurs, sinon nous aurions quelques
problémes. Imaginez que vous soyez obligés de regarder
I'heure pour savoir s'il vous faut manger ou boire quelque
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chose. Ce serait quand méme drble, n'est-ce pas ? Mais celava
bien plus loin. Nous en arrivons ainsi a un aspect douloureux
de ce sens de lavie, asavoir ladouleur elle-méme.

Vous |le comprenez sans doute : Sl nous n'avions pas le sens de
la vie, nous ne pourrions pas non plus ressentir la douleur. Au
fond, la douleur n'est rien d'autre qu'une manifestation de ce
sens-la, une manifestation poussée a l'extréme. Or, dans notre
culture, tout est fait pour éliminer au maximum la douleur, car,
évidemment, la douleur est quelgue chose de bien ennuyeux.
Pourtant, il est bon de réfléchir a tous les aspects positifs
gu'elle présente. On en prend brutalement conscience lorsgu'on
fait une expérience Inverse.

Un jour, dans les années soixante je crois, un article de journal
avait fait grand bruit. Il sagissait d'un garconnet américain dont
les parents sétaient absentés pour un bref moment. En rentrant
a la maison, ceux-ci trouverent leur fils en train de prendre
grand plaisir & jouer avec ses doigts dans la flamme d'une
bougie qu'il avait allumée. Le garconnet semblait trouver cela
merveilleux, car, dans la flamme, ses doigts sentaient mauvais,
fumaient et crépitaient. Quel bonheur ! Vous vous doutez bien
gue les parents, eux, réagirent tout autrement.

Nous avons la un cas exceptionnel, celui d'un enfant chez qui le
sens de la douleur, pour des raisons inconnues, ne sétait pas
développé. Que faire dans ce cas ? Il est naturellement atroce
de voir cet enfant occupé auntel jeu.

Néanmoins, nous pouvons tirer une legcon de ce qui est
arrivé la. En réalité, c'est un gigantesque systeme de
surveillance qui doit étre mis en place: si le papa n'est pas
l& pour surveiller I'enfant, c'est la maman qui doit le faire,
ou sinon quelqu'un d'autre; il faut continuellement faire
attention a I'enfant, parce que celui-ci ne possede pas de
systeme de mise en garde. D'autres personnes doivent
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assumer ce qui, normalement, est l'affaire du sens de vie.
L 'exemple exceptionnel que nous venons de voir nous montre
gue le sens de lavie est en fait un systéme de mise en garde.

Vous voyez, il est quand méme bien utile d'avoir le sens de la
vie. De cette maniére, nous sommes avertis en permanence de
tout ce qui se passe dans notre corps. Il en va de méme pour ce
qui est trop acide, ou trop gras, ou en trop grande quantité.
Certes, nous le remarquons souvent trop tard, mais nous
finissons quand méme, a un certain moment, par préter
attention au signa et, au bout d'une dizaine de délicieuses
crépes au lard, par exemple, vous ne dites pas: « Ce que je
souffre de mon estomac! » mais plutdt: «Ce que mon
estomac souffre de moi ! » En effet, vous commencez alors a
vous rendre compte que c'est vous-méme qui, a l'avenir,
pourrez vous corriger. Nous avons |a la base de toute
conversion. Il est tout de méme intéressant de se dire que, sans
notre sens de la vie, nous ne nous convertirions jamais. Que
ferait I'nomme sil n'avait jamais mal ? A ce sujet également,
Novalis a dit des choses tres belles. « Nous devrions étre fiers
de notre douleur », dit-il « une douleur, quelle qu'elle soit, nous
rappelle que nous sommes des étres de haut rangs. » Vous
voyez, Novalis considérait la douleur autrement que ce dont on
a I'habitude de le faire dans la société actuelle. Pourtant il
souffrait lui-méme beaucoup, et il est mort jeune.

Comme vous le congaez, lorsgue nous parlons du sens de la vie,
nous abordons en méme temps le probléme de la douleur. Qu'est-
ce, au juste, que la douleur ? Pourquoi avons-nous mal ? Nous
avons dga dit que la douleur et une mise en garde. Mais alors,
d'ou vient cet avertissement ? Voila la question quiil nous faut nous
poser et formuler avec grande précision. La douleur nous prévient
gue quelque chose ne va pas. Cet avertissement vient donc
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forcément d'un domaine ou l'on sait quand «¢a va bien ».
Effectivement, vous ne pouvez mettre en garde quelqu'un gque
Sl vous savez vous-méme comment les choses devraient étre.
Dans le cas d'un aiguilleur de chemin de fer par exemple, c'est
assez simple, mais quelle est I'instance qui sait comment, dans
notre corps, les choses doivent étre ? C'est une instance d'un
tout autre rang.

Rudolf Steiner a donné un nom a ces puissances, a ces spheres,
a ces étres qui connaissent le secret de notre corps. Et ceux-ci,
bien sir, sont extrémement élevés. En effet, nous, que savons-
nous de notre corps ? N'importe quel professeur d'anatomie et
de physiologie doué d'un minimum d'humilité reconnaitra qu'en
réalité nous ne savons gque trés peu de choses. Vous lisez
dailleurs constamment dans les journaux que c'est a peine si
les choses ont avancé par exemple en ce qui concerne le
probleme du carcinome ; nous ne savons tout simplement pas
vraiment ce qu'est le cancer. A dire vrai, nous ne savons que
constater que, Sil arrive ceci, il se produira ensuite
probablement cela. Mais pourquoi les choses se passent-elles
de cette facon ? Voila un secret immense, incommensurable.
Autrefois on disait que le corps de I'homme était ce qu'il y avait
de plus élevé sur terre et dans le cosmos: «le corps est le
temple de I'esprit ». Pour employer un langage simple, disons
gue l'instance qui a une connaissance parfaite de ce corps
sappelle en anthroposophie, par opposition a I'homme
corporel, I'nomme-esprit. Ce mot indique simplement d'ou
vient cette force capable de nous transmettre tous ces
avertissements. Pensez un instant a la si belle phrase de
Novalis, qui vadans le méme sens.

Toutes les douleurs n'ont pas ce caractére davertissement.
L'accouchement, n'est-ce pas, est une expérience trés
douloureuse pour la femme. Mais en réalité, la douleur est ici
un phénomene  exceptionnel, car  accoucher est
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tout de méme quelque chose de sain. Cette sSituation
particuliere, nous la devons au fait que Dieu, quand il a chassé
Adam et Eve du paradis, a déclaré: «Tu enfanter dans la
douleur » (Genese 3,16). Heureusement, lorsgue tout est
terming, la joie est inoubliable. On ne peut enfanter, mettre au
monde, sans souffrir, mais, véritable bénédiction, la joie qui
sensuit est aussi grande que les souffrances endurées. La
femme qui accouche sous antalgiques se prive de la plus
grande expérience de joie que I'on puisse imaginer.

Il existe des femmes qui ont le bonheur d'accoucher réellement
sans douleur. Cela est méme quelque chose d'héréditaire. Le
médecin se trouve alors un peu embarrassé. |1 ne peut rien faire
du point de vue humain. Il ne peut exprimer sa compassion, il
ne peut encourager réconforter, rien.

Revenons a |'expérience « normale» de la douleur : il nous
serait tout smplement impossible a nous, étres humains, de
nous développer si hous n'avions jamais mal. La douleur, en
effet, traverse toutes les couches de |'dame. Cest par
I'intermédiaire de cette douleur que nous apprenons a nous
situer dans le monde. Imaginez-vous un peu gue vous ne
puissiez jamais tomber. La douleur consécutive a la chute nous
apprend a bien marcher, a bien monter un escalier, a nous tenir
a une certaine distance des choses dangereuses. On peut dire
gue, dans la vie, la douleur est pour nous un formidable point
de repére. Cet étre supérieur gu'est I'hnomme-esprit veille a ce
gue, sur le plan de notre corps physique, nous recevions les
mises en garde nécessaires. Nous devons tout aux douleurs,
aux grandes comme aux petites. Il est impressionnant de voir
avec quelle rapidité le petit enfant apprend les choses, quelles
gu'elles soient. Le gargonnet pleure parce qu'il sest fait mal
au genou, mais, dés qu'il a envie de reprendre la partie de
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football, il se releve d'un bond et va rejoindre les autres ; il va
seulement faire un peu plus atention maintenant. Quant a
savoir dans quelle mesure il sera effectivement plus prudent,
cela dépend de sa maturité intérieure. Chez I'un elle met plus de
temps a se développer que chez I'autre. Mais, quoi gqu'il en soit,
il y atoujours quelque chose a apprendre d'une expérience de
douleur.

De nos jours, il est également une chose que nous voyons de
plus en plus souvent: la tendance a éviter aux enfants toute
fatigue physique. Il ne faut pas qu'ils aient trop a marcher pour
aller al'école, on leur fait donc prendre le bus ou alorson les y
conduit en voiture. Et quand il fait beaucoup de vent ou quiil
pleut, on tient absolument & les protéger. Pourtant, rien n'est
meilleur pour les enfants que de faire I'expérience de la fatigue
physique. Bien entendu, ils connaissent cela lorsgue, apres
beaucoup d'activités passives, ils vont courir pendant une heure
et demie d'affilée aprés un ballon de foot. Mais, de nos jours,
cela concerne aussi de plus en plus les adultes... Aprés une
semaine de bureau, de voiture et de télévision, beaucoup
dentre eux se disent tout a coup, le dimanche, qu'il faut faire
du jogging. Cela n'a cependant rien a voir avec une saine
alternance d'efforts et de détente physiques. Nous connaissons
principalement une autre forme de fatigue, a savoir la fatigue
de I'ennui, ou alors celle provoquée par une surabondance
dimpressions; cela, hélas, concerne aussi de plus en plus les
enfants. Que pensez-vous par exemple des enfants qui, chaque
matin, au lieu d'aller a pied ou en vélo al'école, y sont conduits
en voiture ? C'est évident, leur seule source de fatigue est le
fait de voir les choses défiler sous leurs yeux pendant le
trgjet. Je connais un professeur qui, le matin, fait dabord
faire a ces enfants-la quelques exercices physiques avant de
commencer son cours; par exemple il leur fait déclamer des
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poémes qu'ils doivent accompagner en tapant des pieds ( en
frappant des mains. Sans ces exercices, les éléves ne sont guére
perméables au cours. Il ne sagit donc pasici de détente ou de
relaxation, mais d'un effort sain et intelligent.

Nous pouvons méme aller encore plus loin. Demandez-vous un
peu sil est en fait possible d'apprendre quoi que ce soit sans
I'intermédiaire du sens de la vie, en d'autres termes sans la
douleur et la fatigue. Une chose est certaine, vous le savez
déia: s vous ne deviez jamais avoir mal, vous ne feriez rien,
strictement rien. Car le fait d'apprendre est déja, en soi, source
de douleur. Je vous vois la, en train de m'écouter avec des
visages affreusement douloureux, et je vous en suis
extrémement reconnaissant car vous ne retiendriez pas une
seule de mes paroles s vous ne souffriez pas un tout petit peu.
Il vous faut en réalité fournir un effort. Vous tuez sans cesse
guelque chose en vous. Et vous le savez bien, méme a |'école
on ne peut rien apprendre sans faire I'effort d'écouter le
professeur et d'accepter ce quiil dit. La ou ne régnent que la
participation et la — prétendue — liberté, on n'apprend rien. 11
serait bon que vous vous demandiez un peu pourguoi, de nos
jours, nous avons tant de drogues. N'y aurait-il pas un lien entre
toutes ces drogues e la prétendue liberté de I'homme Nous
voulons une éducation sans douleur. Quand un enfant demande
guelque chose, il lui faut instantanément une réponse a sa
guestion. Ne lui faites surtout jamais connaitre le désagrément
de l'attente. Et s I'enfant réclame une friandise, il I'aura, vu
gue, si on ne la lui donne pas, il souffre. Cela est inhumain,
voyons!

Il faut que vous réfléchissiez bien a ce que représenterait
une éducation sans douleur. Cela commencerait tout de
suite par une sorte d'anesthésie. Pensez aussi a la fagon
dont on raconte souvent les contes aux enfants. Combien
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de fois ne corrige-t-on pas les contes ? Car il est tout de méme
affreux de donner la chair de poule al'enfant ! Ce méchant loup
est criminel, n'est-ce pas? Et en plus, on est obligé de lui
ouvrir le ventre, ce qui est le comble de I'horreur et de la
cruauté. L'enfant ne doit surtout pas faire I'expérience de la
douleur et de la peur. Tout doit étre douillet, moelleux. Au
moment ou |'enfant commence a chercher davantage sa propre
voie, on a alors les extrémes du cbté opposé. Les deux vont de
pair, car 'homme a auss besoin de l'autre extréme. C'est ce
guil y a dadmirable dans tous ces merveilleux contes
populaires : ils Sappuient de fagon parfaite sur le sensde lavie,
sur la constitution de I'enfant. Chague conte présente un
remarquable équilibre entre le chagrin et la joie. |1 se termine
toujours en apothéose. Tous ces moments d'horreur et
d'angoisse sont essentiels, méme si les héros du conte n'y vont
pas par quatre chemins. Il faut que la méchante marétre soit
€écrasée par une de ces meules colossales. Un vrai plaisir, n'est-
ce pas? Comment, sinon, anéantir le mal ? 1l ne faut pas,
évidemment, prendre tout cela au sens propre. L'enfant ne se
représente pas une vraie meule, bien sir. |l serait stupide
daffirmer le contraire. L'enfant prend un s grand plaisir a
écouter des contes que ses forces vitales, son corps entier, tout
en lui, participe a sa joie. D'ou la nécessité d'un équilibre entre
les aspects négatifs et les aspects positifs. Un conte est toujours
construit de facon harmonieuse; a la fin, on éprouve toujours
un soulagement. Pour que l'enfant surmonte la peur et la
tension, il est indispensable de raconter le conte tel qu'il
est, sans adoucir certains mots trop durs, en laissant au
contraire exactement les mots d'origine. Les adultes les
trouvent parfois trop durs, mais pour un petit enfant, le
terme de « dureté » n'existe absolument pas. De méme qu'il
faut qu'il éprouve la sensation de faim et de soif, de
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méme I'enfant doit aussi traverser cette épreuve de lafaim et de
la soif que représente le conte.

L'enfant découvre donc trés tét le sens de la vie. Les mamans
sont — hélas — de moins en moins nombreuses a savoir
dinginct qu'un nourrisson a besoin, de temps a autre, de
pleurer un bon moment. Je m'effraie toujours lorsgu'une
maman me dit : « Notre enfant est vraiment adorable! Il ne
pleure jamais!» Je commence aors a minquiéer
sérieusement, car cela signifie que cet enfant a quelque chose.
Bien sOr, il est trés triste de voir pleurer un enfant, mais en
méme temps on sent que c'est signe de santé. On le voit au
plaisir qu'il prend ensuite a faire des bruits avec sa bouche.
Vous le sentez, n'est pas, c'est par la douleur gqu'un étre humain
apprend a se retenir. Il prend conscience qu'il peut trés bien
attendre un moment. Ne peut-il se retenir de passer
immédiatement a table ou est-il capable dattendre encore
moment ? Ne pourrait-il pas commencer par réciter une petite
priére au lieu d'« attaguer » tout de suite ?

Ce sont la des choses trés profondes. Ce sens de la congtitution,
de I'état physique, vient des mémes sphéres que les contes. Ces
derniers viennent de cet monde infiniment élevée ou I'on sait
encore que ce n'est absolument pas une question de vérité ou de
mensonge. Ces concepts-la n'existent pas encore chez I'enfant.
Qu'est-ce donc gu'un mensonge pour un enfant ? Ce n'est que
bein plus tard qu'il saura ce que c'est. Beaucoup de parents
prétendent qu'«il faut toujours dire la vérité aux enfants».
« Lacigogne, ce n'est pas vrai, bien sir. » La maman oblige
alors I'enfant a écouter le bébé qui est dans son ventre. Je
vous le demande a mon tour : Comment cela, la cigogne
n'existe pas ? Vous savez, dans mavie, j'ai pratiqué pas mal
d'accouchements. Mais je n‘ai jamais vu sortir un enfant de
sa mére. Un enfant ne sort jamais de sa mére. Si, son

-33-



corps, c'est évident, je ne dis pas le contraire. Mais qui peut
encore croire que I'enfant lui-méme sort du ventre de sa mere ?
Voyons, personne ne croira une bétise pareille! L'enfant ne
sort pas d'un corps, il doit au contraire entrer dans un corps. Et
alors, d'ou vient cet enfant ? La réponse qu'on a trouvée a ce
mystére a toujours éé de dire: «D'un ange, dun ére
supérieur ». Il va de soi que I'on ne peut pas parler d'« étre
supérieur » a un enfant, mais quand nous avions encore des
cigognes, nous pouvions les lui montrer et lui répondre que
Cc'était cet oiseau qui l'avait apporté. Evidemment, tout cela a
été oublié. Quand nous avons I'occasion de voir des cigognes,
nous constatons qu'elles ont tout dun ange lorsguelles
survolent les villes et les vallées en déployant leurs grandes
ailes. C'est un spectacle extraordinaire. Peut-étre comprenez-
Vous a présent qu'apres tout il n'était pas s stupide de parler
des cigognes'!

Vous voyez, on a complétement oublié toutes ces lois de la vie
et, au fond, on ne sait plus rien de lavie elle-méme.

Et voila justement le caractere merveilleux de ce sens de la
vie: il rappelle sans cesse aux hommes combien leur condition
est élevée. Je vous l'ai déja dit, par notre toucher nous avons
quitté le monde divin, mais nous en gardons quelque part des
souvenirs qui font que nous aspirons toujours a reprendre
contact avec lui. Le sens de la vie, qui peut nous apprendre la
douleur, nous donne en revanche une clé de cette porte de
I'ame, cette porte derriére laquelle demeure notre étre
supérieur. De nombreux aspects de cette époque qui est la
nétre, de cette époque sans conscience, sexpliqueront
pour vous si vous savez que beaucoup de problemes
apparaissent justement parce que tout doit étre uniformise,
parce que la douleur n'a pas droit de cité, etc.
Naturellement, cela entraine précisément une tout autre
sorte de souffrance. Vous aurez beau essayer de boucher
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I'orifice d'une bouilloire sous pression, la vapeur séchappera
d'une autre maniere.

Nous en revenons ainsi au probleme de la drogue. Cela aussi
est une sorte de douleur. Les gens qui sont vraiment capables
de supporter la douleur ordinaire, la douleur quotidienne, sont
auss capables d'accepter la souffrance du destin. Cependant,
lorsgu'on fait tout pour essayer d'échapper a son destin, cette
souffrance réapparait, et elle emprunte cette fois des chemins
tres différents, des chemins bien ténébreux. Alors on se
précipite vers toutes sortes de drogues. Dans notre culture, on
assiste a une grande lutte ayant pour objet la conscience
morale. Arriverons-nous a résister, en ces temps dramatiques,
finira-t-il quand méme par y avoir un sursaut des consciences ?
Car cette souffrance sétend maintenant qu'a la nature toute
entiere. L'ap6tre Paul disait : « La nature, elle aussi, gémit dans
I'attente de son salut ». (Rom. 8, 18-23) Mais on ne peut pas
dire que nous fassions grand-chose pour sauver la nature! Il
faut qu'une terrible catastrophe sabatte une nouvelle fois sur
les hommes pour que nous nous rendions compte combien il
est nécessaire de sauver la nature Cest la méme chose que
lorsgue gquelqu'un ne prend soin de sa personne et se détruit en
traitant son corps a l'inverse de ce qu'il faudrait faire; le
macrocosme entier court, lui aussi, a sa perte s I'hnomme ne
manifeste pas un peu plus de conscience dans les rapports qu'il
entretient avec lui.

Je termineral en citant Adalbert Stifter : « La souffrance est un
ange sacré, et c'est elle qui, bien mieux que toutes les joies du
monde, afait grandir les hommes. »
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